Sir William Gerald Golding (1911-1993) a fost un roman-
cier britanic, laureat al Premiului Nobel pentru Literaturi in
1983. Nascut in Newquay, Cornwall, in 1911, Golding
a inceput si scrie la varsta de sapte ani. A urmat cursurile
Marlborough Grammar School i apoi pe cele ale Colegiu-
lui Brasenose, la Oxford, unde a studiat stiintele naturii si
limba engleza. Dupi ce a fost pe rind actor, marinar, muzi-
cian, a devenit profesor de engleza si filosofie la Bishop
Wordsworth’s School din Salisbury. in 1940, mobilizat in
marina britanici, a luat parte la debarcarea din Normandia
si la operatiunea de scufundare a celui mai mare crucigitor
german, nava Otto von Bismarck.

Primul siu roman, fmpdrtztul mugtelor (Lord of the Flies,
1954), respins initial de doudzeci si unu de editori, a cunos-
cut un succes rasunitor odatd cu aparitia editiei paperback
in 1959. I-au urmat alte unsprezece romane: Mostenitorii
(The Inberitors, 1955), Martin cel avid (Pincher Martin, 1956),
Free Fall (1959), Turnul (The Spire, 1964), Piramida (The
Pyramid, 1967), Zeul scorpion (The Scorpion God, 1971),
Bezni clari (Darkness Visible, 1979), The Paper Men (1984),
trilogia La capitul lumii (To the Ends of the Earth), care cuprin-
de romanele Ritualurile trecerii (Rites of Passage, 1980), dis-
tins cu Premiul Booker, fnﬁuntarea (Close Quarters, 1987)
si Incendiu la bord (Fire Down Below, 1989). A mai publicat
o piesd de teatru si doud volume de eseuri. In 1983, i se
decerneaza Premiul Nobel pentru Literaturd, ,pentru roma-
nele sale care... ilumineazi conditia umani din lumea de
azi“. In 1988, Golding a primit titlul de cavaler din partea
reginei Elisabeta a II-a a Marii Britanii. S-a stins din viati la
19 iunie 1993, in Perranarworthal, Cornwall, lisind neter-
minat romanul Dublu limbaj (The Double Tongue), apirut
in 1995.

In anul 2008, 7he Times 1-a plasat pe William Golding
pe locul al treilea in topul ,,50 cei mai mari scriitori englezi
din 1945 si pand in prezent®.

WILLIAM GOLDING

Mostenitorii
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UNU

Lok alerga cat putea de repede. Isi tinea capul plecat
si ducea orizontal batul rupt dintr-o tufi de miricini,
pentru un echilibru mai bun, d4nd la o parte ramurile
tinere cu ména libera. Liku radea citirati in spatele lui,
cu o mana infiptd in carliontii castanii care ii acopereau
ceafa si spinarea, iar cu cealaltd tindnd-o pe micuta Oa
ghemuita sub birbia lui. Picioarele lui Lok erau istete.
Vedeau. Il duceau inainte ocolind ridicinile noduroase
ale fagilor si sirind cand intilneau pe poteci o biltoaci.
Liku il inghiontea in burti cu cilciiele.

—Mai repede! Mai repede!

Picioarele lui se infipsera in pamant, si Lok coti si
incetini. Acum auzeau raul care curgea paralel in stdnga
lor, ascuns vederii. Plcul de fagi se riri, la fel ca tufisurile,
si iatd-i ajunsi pe peticul de noroi unde se afla busteanul.

—Acolo, Liku!

Apa ca de onix a mlastinii se intindea in fata lor,
largindu-se in valea rdului. Poteca de-a lungul albiei
continua pe celalalt mal, care se inilta si se pierdea prin-
tre copaci. Rézind vesel, Lok ficu doi pasi spre api si se
opri. Zambetul ii disparu si gura i se cisci pani ce buza
de jos ajunse sa-i atirne. Liku se lisd si-i alunece pani
la genunchi si apoi siri pe pimant. Isi duse la guri capul
micutei Oa si privi pe deasupra lui.

Lok rése cu un aer nesigur.

—Busteanul a disparut.
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Inchise ochii si se incrunti la imaginea busteanului.
Zicuse in apa din partea asta pina in cealaltd, cenusiu
si putrezind. Cénd pigeai pe mijlocul lui simteai apa
leganindu-se sub tine, apa oribil, pe alocuri cit umirul
de adanca. Apa nu era treazi, ca a raului ori a cascadei,
ci dormea, latindu-se incolo, spre rau, si trezindu-se, si
intinzandu-se la dreapta in pustiul mlastinii de netrecut
si al desisului. Att de sigur era de existenta busteanului
aceluia pe care semenii lui il folosiseri intotdeauna, incit
deschise din nou ochii, incepand si zimbeasca de parci
s-ar fi trezit dintr-un vis; dar bugteanul disparuse.

Fa se apropie pe poteci. Cel nou dormea in spinarea
ei. Fa nu se temea ci va cidea, fiindci ii simtea mainile
inclestate pe pirul de pe ceafa ei si picioarele infipte in
cel de pe sale, dar pisea incet, ca si nu-l trezeasci. Lok
o auzi venind inainte ca ea si apara de sub fagi.

—Fa! Busteanul nu mai e!

Ea veni imediat la marginea apei, adulmeci si apoi
se intoarse spre Lok cu o privire acuzatoare. Nu era
nevoie si vorbeasca. Lok incepu si dea din cap spre ea.

—Nu, nu! N-am mutat eu bugteanul ca si-i fac pe
ceilalti sa radi. A dispirut.

$i intinse bratele in lituri ca sd arate ci asa stiteau
lucrurile, vizu ci ea intelesese si le lisi la loc in jos.

Liku il striga.

—Leagind-ma!

Se intindea dupi o creangi de fag care atirna din
copac ca un gitlej lung si, dind de lumina, se ridica iar,
plind de muguri verzi i maro. Lok uita de busteanul
care nu era acolo i o silta in curbura crengii. Ridici piezis
craca si trase, dindu-se putin mai in spate cu fiecare pas,
in vreme ce creanga pariia.

—Ho!
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Lok didu drumul crengii si cazu in sezut. Ramura
zvacni, leganandu-se, iar Liku tipd incintati.

—Nu! Nu!

Dar Lok o trase iar i iar, si Liku, tipAnd, rzind si pro-
testind, se legina pe creanga infrunzitd langd malul
apei. Fa se uita cind la ap3, cind la Lok. Si se incrunti
din nou.

Ha se apropia pe poteci, repede, dar fira si alerge,
mai ginditor decit Lok, mereu pregitit pentru impre-
juriri neprevizute. Cand Fa incepu si strige la el, nu-i
raspunse imediat, ci se uitd la oglinda goala a apei si apoi
spre stinga, unde riul se vedea dincolo de bolta fagilor.
Pe urmi cercetd padurea, cu nasul si urechile, in ciuta-
rea nepoftitilor si abia cAnd fu sigur de lipsa unei pri-
mejdii isi ldsd jos béra si ingenunche pe mal.

- Uite!

Arati cu degetul adéinciturile de sub api de unde se
miscase busteanul. Marginile erau incd bine conturate,
si bucati de lut ziceau intre ele, incd nespulberate de
apa care le acoperea. Ha urmari cu privirea adinciturile
curbe de sub api, pana cind dispéruri in intunericul ei.
Fa se uitd spre malul opus, unde poteca intrerupta mergea
mai departe. Pimantul era scormonit acolo unde se
aflase celilalt capit al bugteanului. Ii puse o intrebare
lui Ha, iar el rdspunse cu gura.

—O zi. Poate doua. Nu trei.

Liku inca tipa de placere.

Aparu si Nil pe potecid. Gemea incet, aga cum ficea
cand era obosita si flimanda. Desi pielea fi atirna moale
pe trupul greoi, sanii ii erau plini si intinsi, cu laptele
alb mustind in sfarcuri. Daci-i era cuiva foame, nu cel
nou era acela. Se uité la el cum sedea agitat de parul lui
Fa, viazu ci doarme, apoi se duse la Ha si-l atinse pe brat.
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—De ce ai plecat fird mine? Tu ai mai multe imagini
in cap decat Lok.

El arita spre apa.

—Am venit repede sa vad bugteanul.

—Dar busteanul nu mai e.

Stind nemiscati, cei trei se uitard unii la altii. Apoi,
asa cum se intimpla deseori, intre ei se ivird simgiminte.
Fa si Nil vazuri o imagine a lui Ha gindindu-se. Ha fsi
spusese ci trebuie si se asigure ci busteanul era tot la
locul lui, fiindca, daci l-ar fi luat apa sau daci ar fi ple-
cat de capul lui, semenii ar fi fost nevoiti si ocoleasci
mlagtina cale de o zi, iar asta insemna primejdii sau mai
multe neajunsuri ca de obicei.

Lok se lisd cu toatd greutatea pe creangi si nu-i mai
didu drumul. Ti ficu semn lui Liku si taci, iar ea cobori
si rimase in picioare langi el. Bitrina venea si ea pe
potecd; i auzeau rasuflarea si pagii. Se ivi pe dupi ulti-
mii copaci, mica si cirunti, cocirjatd si absorbita de
povara infagurata in frunze pe care o purta la sinul
ofilit. Semenii se strinserd laolaltd, iar linistea lor o
salutd. Batrdna nu spuse nimic, ci astepti cu un fel de
ribdare umila si vadi ce avea si se mai petreaci. Numai
povara ii aluneci usor din brate, dar fu ridicati la loc,
pentru ca semenii sa-si aducd aminte ce grea era.

Lok vorbi primul. Li se adresi tuturor, rdzind, auzind
doar cuvintele care-i ieseau din guri, dar voind si audi
ras. Nil incepu si geami din nou.

11 auzira si pe ultimul apropiindu-se pe poteci. Era
Mal, care venea incet si tusea din cind in cind. Se ivi
dupa ultimul copac, se opri la marginea luminisului,
se sprijini greu in capartul rupt al bétei sale si incepu si
tuseascd. Se apleci, si atunci i se vizu locul din care
parul alb ii cizuse, intr-o dari care ducea dintre spran-
cene, peste cap, pand in smocul de pe umeri. Semenii
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nu spuserd nimic cat el tusi, asteptind nemiscati aidoma
ciutei adulmecind in vént, in vreme ce namolul se
ridica in creste ce se intindeau si li se risuceau intre dege-
tele de la picioare. Un nor cu forme pline aluneci din
fata soarelui, iar razele lui reci se cernura printre copaci
pe trupurile lor goale.

Intr-un tirziu, Mal termini de tusit. Incepu si-si
indrepte spinarea sprijinindu-se in bta si ridicAndu-si
mainile una cite una pe ea. Se uitd la apa si apoi la fie-
care dintre ei, pe rind, in vreme ce semenii asteptau.

—Am o imagine.

Isi eliberd o mani si isi puse palma pe cap, de parci
ar fi vrut s zdgizuiascd imaginile care i pAlpaiau acolo.

—Mal nu e bitran, ci se agatd de spinarea mamei lui.
E mai multd api, nu doar aici, ci §i de-a lungul potecii
pe unde am venit. Un barbat e intelept. Ti pune pe semeni
sd ia un copac care a cazut §i...

Ochii lui adnciti in orbite se intoarsera spre ceilalgi,
implordndu-i si impdrtaseasci o imagine cu el. Tusi iar,
incet. Bitrina isi ridici povara cu griji. Intr-un tarziu
vorbi Ha.

—Eu nu vad imaginea asta.

Mal ofta si isi lud mina de la cap.

—Gdsiti un copac care a cizut.

Supusi, ceilalti se rispindird de-a lungul malului.
Batrana pasi spre creanga pe care se leganase Liku i isi
sprijini de ea palmele ficute cius. Ha i strigd primul.
Se grabira spre el si se strimbari simtind nimolul moale
care le ajungea pani la glezne. Liku gisi citeva boabe
innegrite, rimase de la vremea culesului. Mal se apropie
si stitu nemigcat, privind incruntat spre bustean. Era
un trunchi de fag, nu mai gros decat coapsa unui bar-
bat, un trunchi pe jumitate cufundat in apa si namol.
Ici si colo scoarta i se cojea, si Lok incepu si tragd de
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ciupercile colorate care crescuseri pe el. Unele erau
bune de méncat, si Lok i le dadu lui Liku. Ha, Nil i Fa
incepura sa traga de bustean, neindemanatici. Mal ofti
din nou.

—Stati! Ha aici. Fa acolo. Si Nil. Lok!

Busteanul se desprinse de pimant firi mare greu-
tate. Ii rimiseseri cateva ramuri care se prinsera in
tufaris, brazdari noroiul si ii incurcari in vreme ce se
chinuiau si-I traga spre oglinda neagri a apei. Soarele
se ascunse iar.

Cand ajunseri la mal, biatranul se opri, incrun-
tandu-se la vederea pimantului riscolit de pe cealalti
parte a raului.

—Lisati busteanul si inoate!

Era o treabi delicata si dificili. Oricum ar fi mane-
vrat lemnul ud, picioarele lor tot atingeau apa. Intr-un
tarziu, bugteanul fu rostogolit in rau, si Ha, aplecAndu-se
in fatd, il tinea de un capit. Partea opusi se afunda
putin in apa. Ha il propti cu 0 mani si incepu si im-
pingd cu cealaltd. Capatul cu ramuri se depirta incet de
mal si se opri in cele din urma in nimolul de peste rau.
Lok balbai ceva vesel, plin de admiratie, cu capul dat pe
spate, insirind cuvintele la intAmplare. Nimeni nu-i
dadu atentie; batranul era tot incruntat si isi apisa
ambele miini pe cap. Celilalt capir al busteanului era
sub apd pe o lungime poate de doui ori cit a unui om,
$i aceea era partea cea mai subtire. Ha fsi trimise intre-
barea din priviri spre bitran, care isi apisi iar palmele
pe cap si tusi. Ha oftd §i puse hotarat un picior in api.
Cand ceilalti vizuri ce face, suspinari compitimitor.
Ha intrd in apd cu precautie, ficu o strimbaruri, si cei-
lalti se strimbara odata cu el. Trase cu greu aer in piept
si se sili sa inainteze pand cand apa ii trecu de genunchi,
iar mainile i se inclestard pe scoarta putreziti pani cAnd
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aceasta incepu sa se increteascd. Apoi apdsi in jos cu o
ménd si trase in sus cu cealaltd. Trunchiul se roti, ramu-
rile rascolird nimolul galben si maroniu care se valituci
in smocul de frunze, iar capitul zvicni in fata si se propti
pe mal ceva mai incolo. Ha impinse din toate puterile,
dar crengile risfirate se dovediri prea greu de manevrat.
Trunchiul se curba inci pe o portiune sub api, in partea
cealalta. Ha se intoarse pe uscat, urmirit de ceilalti cu
priviri grave. Mal se uita la el plin de speranti, cu mai-
nile sprijinite iar pe batd. Ha se duse spre locul in care
poteca iesea din desis. Isi lu bata si se lisi pe vine. O dlipa,
se apleci in fata, apoi, in timp ce se lansa cu capul inain-
te, picioarele lui isi luari avant, si el tAsni peste spatiul
deschis. Ficu patru pasi pe bustean, aplecindu-se tot
mai mult in fagd pani ce piru ci-si va lovi capul cu ge-
nunchii; apoi busteanul se clitind pe api, iar Ha zburi,
cu picioarele ridicate si bratele intinse in lituri. Se pra-
busi cu un bufnet pe frunze §i pimant. Ajunsese din-
colo. Se intoarse, prinse capitul busteanului si trase:
cele doui parti ale potecii erau unite peste apa.

Semenii strigara de usurare si de bucurie. Soarele fsi
alese chiar aceastd clipi ca si apari iar, aga incat lumea
toatd pirea ci le impirtigeste voiosia. Il aplaudari pe
Ha, bitdndu-se cu palmele pe coapse, iar Lok savura
triumful impreuni cu Liku.

— Vezi, Liku? Busteanul trece peste apa. Ha are multe
imagini!

Cénd strigarele se potolird, Mal ardtd cu bata spre Fa.

—Fasi cel nou.

Fa pipii dupa cel nou. Pirul lung de pe ceafa ei il aco-
perea, si nu i se vedeau decit mainile si picioarele prinse
ferm de cite un cirliont. Fa se apropie de marginea apei,
isi intinse bratele in laturi, porni si alerge de-a lungul
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trunchiului, siri peste ultima portiune si se opri langi
Ha. Cel nou se trezi, privi pe dupd umirul ei, isi muti un
picior si adormi la loc.

—Acum Nil.

Nil se incrunti, si pielea i se increti pe frunte. Isi didu
parul pe spate, ficu o strimbituri chinuiti si fugi spre
bustean. Isi tinea mainile sus, deasupra capului, si, cind
ajunse pe la mijloc, striga deja.

—Ai! Ai! Ai!

Busteanul incepu si se indoaie si si se scufunde. Nil
ajunse la partea cea mai subtire, ficu o sirituri inalti,
in care sanii ei plini siltard, §i aterizd in apd pani la
genunchi. Tipa i isi trase picioarele din nimol, inhata
mana intinsd a lui Ha i o clipd mai tarziu tremura si
gafiia pe pimant sigur.

Mal se apropie de bitrana si o intrebi cu glas bland:

—Ea il poate trece peste apd?

Géndurile bitranei revenird doar partial din lumea
ei interioara. Se apropie de marginea apei, tinindu-si
povara cu ambele méini in dreptul pieptului. Trupul ei era
aproape numai piele, oase si par alb, rar. Cind pisi rapid
peste bustean, lemnul abia daci se misci pe fata apei.

Mal se apleci spre Liku.

—Treci si tu?

Liku o lui pe micuta Oa de la guri si isi freci smocul
de bucle rosiatice de coapsa lui Lok.

—Merg cu Lok.

Spusele ei starnird un fel de lumini in mintea lui.
Deschise gura mare i rise, si vorbi citre semeni, desi
abia daci exista o legituri intre imaginile rapide si cu-
vintele pe care le rostea. Ii vizu pe Fa rizind in chip
de raspuns si pe Ha zimbind cu un aer grav.

Nil strigd citre ei:

—Ai grija, Liku! Tine-te bine!
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Lok trase de o suvita din parul lui Liku.

—Sus.

Liku il prinse de méni, i§i puse un picior pe ge-
nunchiul lui si se citdrd pand la coama de pe spate.
Micuta Oa era cuibaritd in palma ei caldd, sub barbia lui
Lok. Liku striga spre el:

—Acum!

Lok se duse pani la poteca de sub fagi. Se incrunta
spre apd, se repezi la ea, apoi se opri brusc. De cealaltd
parte a raului, semenii incepura si ridi. Lok alerga
inainte si inapoi, oprindu-se de fiecare dati la inceputul
busteanului. Apoi strigi:

— Uitati-va la Lok, cel mai puternic siritor!

Filos, porni tantos, dar méndria ii pieri, iar el se
ghemui si se trase inapoi. Liku silta in spinarea lui
si chiuia.

—Sari! Sari!

Capul i se clitina, lipit de capul lui. Lok se apropie
de marginea apei aga cum ficuse Nil, cu méinile ridicate.

—Ai! Ai!

Chiar si Mal incepu si zdmbeascd. Résul lui Liku
ajunsese in stadiul ticut si gafait, iar din ochi ii picura
apa. Lok se ascunse in dosul unui fag, si Nil se tinu cu
mainile de sani de atita ris. Apoi, deodatd, Lok reaparu.
Si tagni inainte, cu capul plecat. Parcurse busteanul in
goand, cu un strigit asurzitor. Siri si aterizd pe pamént
uscat, se rasuci si incepu si topiie, si sd se strimbe la apa
infrintd, pand cind pe Liku o apucd sughitul langa
ceafa lui, iar ceilalti se fineau unii de altii, hohotind.

Intr-un tarziu, se porolird, iar Mal iesi in fagi. Tusi
putin i ficu o strimbituri crispatd spre ei.

—Acum Mal.

Isi tinu bata orizontal, pentru echilibru. Fugi spre
trunchi, lovind piméntul cu picioarele-i bitrane. Incepu
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sa traverseze, leginind batul incolo si-ncoace. Dar nu
prinse suficientd vitezd pentru a trece dincolo in
siguranta. Ceilalti vizura suferinta intipirindu-i-se pe
fatd, ii vizura dintii inclestati. Apoi piciorul lui din spate
jupui o bucata de scoarta de pe trunchi, lisind in urmi
un loc gol, iar el nu fu suficient de rapid. Celilalt picior ii
aluneca, si batranul cizu in fatd. Se privili intr-o parte
si dispdru intr-un virtej de api murdari. Lok incepu si
alerge in sus §i-n jos, strigind cat putea de tare:

—Mal e in apa!

—Ai! Al

Ha intrd in apa, dezvelindu-si dintii intr-o grimasi
de durere cand simti atingerea rece si ciudati. Reusi si
prinda béta, cu Mal la celalalt capit. Apoi inhigi inche-
ietura batranului §i cizurd améndoi, pirand si se lupte
unul cu altul. Mal se desprinse si incepu si se tirasci in
patru labe pe pimantul mai ferm. Ajunse in spatele
unui fag care-l despirtea de api si se opri acolo, inco-
vrigat pe jos, tremurind. Semenii se strinserd in jurul
lui, aproape. Se ghemuiri si incepuri si-si frece trupu-
rile de trupul lui, si i§i impletira bratele intr-o plasi
de protectie si alinare. Apa se scurgea de pe el, lisind in
urmd smocuri ascutite de par. Liku se strecura printre ei
si 1si apdsd burta de picioarele lui. Numai bitrina stitea
asteptand, fira si se migte. Semenii se ghemuiri in jurul
lui Mal, impartisindu-i tremurul.

Liku vorbi:

—Mi-e foame.

Semenii se departard de Mal, iar el se ridici. Inca
mai tremura. Dar tremurul nu era doar o miscare de
suprafati a pielii §i a parului, ci o scuturare din ad4ncul
corpului, incit i bata i se zgaltiia odati cu el.

— Veniti!
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Si porni inaintea lor pe potecd. Aici copacii erau mai
depirtati unii de altii si intre ei cresteau multe tufarisuri.
Ajunseri la un luminis ficut de un arbore uriag inainte
de a se usca, un luminis aproape de rau, strijuit incd de
lesul vertical al copacului. Iedera il nipadise, vrejurile ei
creaserd o impasliturd varicoasi pe trunchiul batrin,
pind in locul in care acesta se ramifica intr-un cuib urias
de frunze de un verde intunecat. Ciupercile il luasera
si ele in stipanire, palirii plate, pline de apa de ploaie, si
galusti mai mici, gelatinoase, rosu cu galben, astfel ca
batranul copac se firdmita in rumegus si pulpa alba. Nil
lud ceva de méncare pentru Liku, iar Lok scormoni cu
degetele in ciutarea larvelor albe. Mal ii astepta. Trupul
nu-i mai tremura tot timpul, dar incd mai tresirea din
cand in cind. Dupi cite o scuturiturd, batrinul se
proptea in batul lui de parci ar fi alunecat in jos pe el.

Simturile lor sesizard ceva nou, un zgomot continuu
si atotprezent, incit semenii nu mai avura nevoie sa-si
aminteascd unii altora ce anume era. Dincolo de lumi-
nis, terenul se ridica abrupt, lutos, dar presdrat cu tufe
mai mici; acolo se vedeau oasele piméntului, cocoloage
de piatri cenusie si netedd. Dincolo de povarnis se afla
deschiderea dintre munti, iar din buza deschiderii raul
se privilea intr-o cidere de doud ori mai inaltd decat cel
mai inalt copac. Tacuti acum, ascultard vuietul inde-
partat al apei. Se uitara unii la altii §i incepura si rada si
sa vorbeascd. Lok ii explici lui Liku:

—1In noaptea asta o si dormi lingi apa cizitoare.
Apa nu s-a dus de aici. Iti amintegti?

—Am o imagine cu apa si cu grota.

Lok bétu cu palma trunchiul mort al copacului, cu
un gest afectuos, iar Mal ii conduse mai departe pe
povérnis. In bucuria lor, incepuri acum si-i observe sli-
biciunea, desi inci nu-si dideau seama cit de profunda



